【062】良人白首,岁月无忧
张扬周日并没有去图书馆。 周帆吃罢早饭就自己滚回家了,张扬担心自己在他抹不开面子,也就没有跟着。 张微去图书馆的时候还喊了他,他自然很义正辞严地说有心学习在哪都一样,然后来到书房,端坐在电脑前,拿出手机开始切水果。 切了将近一个小时,昨天使用过度的手指更加似乎更酸软了,但别说张微留下的记录了,连林依然的得分都不如。 张扬撇撇嘴,嘀咕一声上苍不舍得我这样的天才玩物丧志,放下手机,刷新了一下邮箱,然后浏览网络上关于射雕的讨论。 九点多的时候,终于有人敲门,张扬走出书房,张守一已经打开了门,表情很丰富的那个小石与另外一个年轻人站在门前,很礼貌地询问道:“请问这是张扬家吗?” “是,我在。” 张扬应了一声,走了过去,被称作小石的年轻人先向张守一打了招呼,随后与身后那人各自抱起一个纸箱,放到客厅。 张守一与张扬自然连声道谢,又让两人坐,对方推说上班时间,还有工作,客套两句,就下楼走了。 方浅雪也从卫生间出来,张扬和张守一已经把箱子打开,里面是刚刚印刷出来,准备等连载结束后上市的射雕英雄传》全套,精装一套,供他「过目」,珍藏版十套,供他送人。 出版社自然不在意多送几套,但张扬这时候并未公布身份,没几个人能送,也就没有多要。 满打满算,老爷子一套,小叔一套,外公一套,舅舅一套,周启航一套,病友老头一套,家里留一套,剩下的跟张微瓜分还有富余。 《射雕》人气虽高,但如今武侠小说的出版市场普遍式微,因而合作的这家出版社初版,只印了精装十万,珍藏一万。 其中精装版五册,定价20元,全套90,张扬的版税率15%,如果卖完再印,每超出十万册,超出部分的版税率高一个点,封顶25%。 珍藏版则只有四册,只卖全套,定价399,张扬的版税率20%。 初版十一万套,张扬拿到的版税达税前214.8万之巨,就算是税后,也有190万。 春节后签订合同的时候,张守一和方浅雪连续好几宿没睡好,多亏后来有《诗词大会》转移注意力,拯救了二老的睡眠。 如今《射雕》虽然还没有连载完毕,但全部文稿都已经交付,按千字八百计,共80万,税后71万。 也就是说,截至到目前,《射雕英雄传》一部小说已经给张扬带来了261万的收入,妥妥的两套房。 连载七十万和版税三十万的预付款都在方浅雪的卡上,长达七位数的数字让方浅雪愈发坚定了帮儿子管理财政大权的决心。 夫妻俩小心翼翼地拿出一套珍藏版,嗅嗅墨香,像是在把玩什么易碎的珍宝,张守一翻了两页,感慨道:“难怪卖得贵,这纸,这插画,这封装……都是钱啊!” 方浅雪把珍藏版四册挨个摸了一遍,又拿出来精装版对比了一下,忽然道:“哪里都好,就是作者名太小了……你说你当初把自己名字弄这么小干嘛?” 张扬当然不能说我看着心虚,干笑道:“这不是您教我的嘛,要低调,要谦逊,大家记住书就行了,谁写的无所谓。” “这哪能无所谓?” 张守一也跟着教训起来,张扬有些头疼,赶紧道:“醒啦醒啦,您别数落我了,哪一套留家里?哪一套送爷爷还有小叔,要不要我签字?” 张守一没好气道:“送给你爷爷还有叔的签什么字?” 方浅雪却道:“怎么不能签了?你儿子自己写的,不签字跟买的还有什么区别?” 张守一从善如流,立即改口道:“行吧,签也行,签吧,签。” 张扬回房拿自己的愿君长风笔,回来的时候爸妈都已经把书搬到了书房,给他拿出一套一套地摆好,明明都没区别,张守一还是挨个分好:“这一套给你爷爷,这一套给你外公,这一套给你周叔,这一套你不是说要送给医院那个……” 张扬无视老爹,抱着给爷爷的那套,打开第一册扉页,那笔纠结了半天,还是不知道在哪下笔,方浅雪道:“空的地方随便写就行了。” “这哪能随便写?” 张守一“噫”了一声,难得地跟媳妇叫板,走了过来帮儿子参详,观摩了一阵,自己也拿不定主意写哪,“听你妈的,空的地方随便写。” 张扬叹了口气,笔尖挪到扉页最底处,正要写,又开始纠结:“写啥?” 方浅雪和张守一对视一眼,方浅雪道:“要不你上网查查?” 张守一又“噫”了一声,“这哪有上网查的?” 方浅雪没好气地道:“那你说写什么?” 张守一想了想,然后看了看儿子,“听你妈的。” 方浅雪失笑,张扬也笑,笑完又郁闷,索性不再犹豫,以洒落行楷在右下角刷刷地写下:孙儿张牧之敬赠爷爷 张守一又“哎”了一声,道:“哪能这样写,你的名字得写落款上……” 还没说完,就被方浅雪打断:“让你说你又不知道写什么,写完了还说什么,就这样,很好,送自己爷爷的,讲究什么落款,这样就好。” 张扬打开另外一套,在第一册扉页写:孙张牧之敬赠外公外婆 第三套写:侄张牧之敬赠小叔张守信 第四套写:外甥张牧之敬赠舅舅方潜渊 第五套写:侄张牧之敬赠叔周启航 接着再写: 张扬想了想,对爸妈道:“我都不知道那老头姓什么,怎么写?” 方浅雪道:“打电话问问不就行了。” 自张扬写出《射雕》以来,转眼已有半年多,但夫妻俩对儿子可以签字赠书这件事情还是很有新鲜感的,张扬给病友老头打电话,两人也都在旁边等着,看样子是想要看着他把几套送人的珍藏版都写完才罢。 张扬打了电话过去,很快就被接通,却是老头家里的佣人,得知来意后,很快叫了老头接电话,张扬笑着说明来意,老爷子闻言大悦,对张扬竟然还能记得送他一套珍藏版大感欣慰,连声夸赞。 ——张扬觉得老人这么开心的最主要缘故是能够提前看后两回。 挂掉电话之后,张扬略一迟疑,在赠给老头的这套珍藏版扉页写下: 敬赠病友李文希同志 张牧之 张守一觉得这样写太不尊重,方浅雪却觉得很好,给儿子注解道:“人家明显很有身份,送礼的人那么多,你看之前住院,那么多人排队送礼,不都被他骂回去了?这样写就好,本来咱们也没什么可求他的,忘年交总比上赶着好……” 张守一对这套说辞自不买账,但也没再反驳,保持尊重媳妇的优良传统。 张扬写一套,张守一就收起,按顺序摆好,这套写完,也就没要送的人了,张扬却又打开一套,取出第一册。 张守一道:“还有人要送吗?” 张扬不答,在扉页刷刷写下:儿张牧之敬赠父母 方浅雪低头看着那八字,没来由地觉得鼻子一酸,热泪滚落下来,她无声地转身拭去,回身的时候,余光瞥见张守一也低着头。 “完工。” 终于写完,张扬也松了口气,让老爹收着,自己却又从箱子里拿出一套,说了声:“我回房欣赏。” 张守一失笑道:“在这看就是了,还躲房间干什么?” 方浅雪没好气地瞪了丈夫一眼,示意他不用过问。 …… 张扬回到房间,把这套书放在桌上,取出第一册,打开扉页,握笔许久,却迟迟没有落下,许久许久之后,才用工整的学生字体,一笔一划地写下: 祝得良人白首,岁月无忧 愿时光已荏苒,再见依然 张扬谨赠林依然留念