第1章 回档八零，前浪变后浪
天光渐亮。 对于吴恪来说，又是一个不眠之夜。 只是今夜的失眠，却和往日大有不同。 身下不再是京城别墅的柔软大床，而是一张方寸之间薄板单人床，刚好足够容纳他十二岁便蹿到一米七的少年身体。 窗外也不是他早已司空见惯的私家园林，而是一个平平无奇的小院，立着一颗平平无奇的老槐树。 微风吹过，浓郁的槐花香立时飘满整个小院。 无孔不入的，透过并不严丝合缝的朽木窗棂，飘进屋里，满室皆香。 可正是这样的平凡而普通的场景，让吴恪看了足足一整夜，也看不够。 以至于到现在眼球还有些发酸。 起初他以为，这一幕，不过是午夜梦回的一个寻常场景。 毕竟人过半百了，勉为其难地成为一个没被后浪拍死在沙滩上的成功前浪之后，剩下的可不就是回忆、缅怀了么？ 回忆过去的那些事，失去的那些人…… 这都不新鲜。 然而，直到周围的一切，在眼里开始渐渐清晰，分外真切，他才意识到：这根本不是梦。 重生了？ 十二岁少年身体里喷薄而出的活泼劲儿，和人到中年被掏空的身体中那空虚状态，差距实在太明显了。 就像是一碗水，和一滴水的区别。 难道那瓶82年的拉菲过了期？ 还是夜夜笙歌的某种运动过了度…… 不过原因，已经不重要了。 从人到中年的人生巅峰，跌落下来，回归少年时代的家徒四壁，吴恪的心底并没有过多的不适。 相反，有一些欣喜。 上辈子，他是别人眼里的成功人士不假，坐拥着京城大别墅和一家上市科技公司。 身价早已突破了好多个小目标。 妥妥一个逆袭成功的前浪。 可逆袭归逆袭，终归是前浪了。 即便没被拍死在沙滩上，但那片海，也没你浪的地儿了。 就像是从纳斯达克敲钟回国之后，独自站在私家园林别墅的那晚，吴恪才喟然发现，身边连个共同庆贺的人都没有。 这样的成功，看着光鲜亮丽，终究太苦了。 或许身边不乏召之即来、挥之即去的美女嫩模，但她们走钱，走肾，唯独不走心。 也正是打那时起，吴恪开始失眠了。 现在好了。 一夜之间，前浪变后浪。 虽说钱没了，但人都还在。 加之回档的时间点又是刚刚好。 不管是走上人生巅峰的成功履历，还是屡败屡战的创业经验，如今都成了他揣在怀里的外挂，捏在手上的王炸，无论走到哪里咱都不怕。 深吸一口气，回过头来，屋子里的摆设映入眼帘。 身下的板床不比席梦思差，是身为人民教师的父亲吴绍炳，由于历史问题被罚扫厕所那年，亲自手工打造的。 只是没想到这一晃眼都七八年了，单人床快要跟不上自己蹭蹭长的身高了，自家老子他，却还在扫厕所。 小床四周的墙面上，贴着一圈泛黄的旧报纸。 人民日报，新华日报，北江日报，应有尽有，贴的格外整齐，以至于一眼扫过去，全是各种振奋人心的醒目标题。 “××同志重要讲话” “人间正道是沧桑，迎接江东省崭新曙光” “十一届中央委员会第二届会议公报” “实践是检验真理的唯一标准” “关于1977年高等教育招生工作的若干意见……” 床头摆着一张三抽的老式书桌，是奶奶当年的陪嫁，看着不起眼，却让吴恪眼前一亮。 这可是正宗的海南黄花梨，加上精湛的手艺，别致盎然的雕工，即便历经几十年风雨，依旧稳固如初。 就是看起来乌漆麻黑了点。 也得亏它如此不上眼，否则也放不到现在。 相比之下，书桌旁边那口掉漆的木箱子就有些不如了。 这是自己老娘的嫁妆，满打满算不过用了七八年，已然破败如斯了。 吴恪甚至还记得，每次打开箱子，都会发出吱呀呀的声音，伴随着扑鼻而来的沉闷气味。 箱子边上，是一面蓝底白花的挂帘隔断，将整个房间一分为二。 挂帘另一边是奶奶吴顾氏的房间，虽然看不见，可里头的摆设，吴恪却是记忆犹新。 因为里头实在谈不上什么布置，除了一张麻绳软床，和一面衣橱，便别无他物了。 就在这时，外间堂屋里传来响动。听那动静，是老娘张美兰起来了。 不多时，挂帘里面也动了。 老太太穿着素素净净的，顺拢着灰白的头发，撩起挂帘，稳稳当当地出来了。 一抬眼，瞧见窗前小床上的自家孙儿眼睛直勾勾地看着自己，老太太稍一愣神，便面露慈祥地走过来，替长孙儿掖了掖被子：“再睡一会，还早。” 老太太说完就出去了。 留下吴恪心里头翻江倒海的，差点没淌下眼泪。 见到奶奶她老人家，心里头再多的委屈和苦楚，也都跟着烟消云散、豁然开朗了。 只是，回笼觉指定是睡不成了。 况且过不了多久，大杂院外头的大喇叭就该响起来了。 它就相当于整个五福巷的闹钟。 上辈子的儿时，最恨的就是这大喇叭，和别人嘲笑他爸是挑大粪的这两件事了。 现在想来，有喇叭听倒也不错。 至少每天都在激昂奋进的广播声中醒来，生活充满了仪式感。 起身下了床，摸过床脚的衣裤穿上，伸着懒腰出了门。 一出门，吴恪顿时身形一滞：“爸！” 不知何时，自家老子竟然也起来了，正坐在堂屋的八仙桌旁，煞有介事地翻着报纸。 对于老大能早起，吴绍炳也很意外。 结果一低头，鼻梁上的玳瑁眼镜差点没掉下来，没了镜腿的眼镜，靠着两根棉线系挂在耳朵上，毕竟是不牢靠。 吴恪有些想笑，可又不敢笑。 明明是三十出头的大好青年，一戴上眼镜，顿时跟四十多似的，偏偏他还拿当个宝一样，天天贴身带着。 当然，带着也没问题，好歹拿去修一修，不过是几天的报纸钱而已。 但这事，吴恪也就是想想，说是断然不敢说的。 即便他个头已经快蹿到和自家老子差不多了，可老子就是老子，儿子就是儿子。 没有话语权。 重新戴好眼镜，吴绍炳继续翻报纸，漫不经心地说了句：“撕下日历。” 这恐怕是一大早，爷俩之间的唯一交流了。 吴恪抬手就把墙上的日历本扯下一页，露出今天的日期：庚申年，1980年4月24日，三月初十。 八零年代，的确是个百废待兴的好时代。 知青返城，联产承包，拨乱反正，改革开放，整个国家总算是回到发展经济的轨道上来。 很多家庭的日子都开始慢慢好起来了。 唯独自家是个例外……