第十一章 基层不易
小黄是本地人，家就在镇中心，距离福利院和派出所最多走十分钟。 真是事少离家近，令人羡慕。 他大学时读的是警校，毕业后参加公务员考试，因为痛感成绩够戗，所以就考了警察。 警察这工作强度大收入也不高，本地人兴趣都不是太大。大约是因为值班太多，生活没规律，小黄同学二十三岁年纪，发迹线已经有后退的趋势。我刚走出福利院大门，就看到他亮闪闪的额头。 小黄今天换了便服，我和他走了一段路就钻进一个买衣服的店。据他介绍，这是他父母开的，自家铺面，生意马马虎虎也就赚点工资。爹妈年纪也大了，将来这里也没人继承，估计过几年就会关门出租。 他父亲是个很老实的人，话不多，倒是母亲见了面就拉着我说个不停。问多大年纪了，结婚没有，没结婚啊，有女朋友没有，要不要阿姨给你介绍一个，你喜欢什么样的姑娘？ 我有点崩溃的感觉，大妈无处不在，未婚青年无论去哪里都逃不过她们的魔爪。 小黄见我局促，大感尴尬，拍案而起，对着旁边的父亲喊道：“黄光明，你管不管你婆娘，太吵了？” 黄光明就是小黄的父亲，他正叼着烟收摊子。慢慢地吐了个烟圈：“知道我喜欢你妈什么吗，就是批话多。” 我忍不住扑哧一声笑起来。 本省人民的幽默在全国都是出了名的，小黄在工作上那么认真的一个人，怎么一回家就如此诙谐。 黄妈妈：“好了好了，我这不是关心小顾吗，不唠叨了。”说完，横了黄爸爸一眼：“你这个哈老耗儿，叫你收个摊子磨蹭到现在，吃饭，吃饭。” 说着话，就揭门市里杵在蜂窝煤炉子上的一口钢精锅的盖子，却见在汩汩的热气中是一锅红亮的烧菜，浓郁的香气瞬间袭来。 她笑咪咪地说：“小顾，你运气真好，今天是板栗烧貂梁子，来来来，试试我的手艺。” 我吓了一跳：“这……是不是保护动物，可不能乱吃的。”所谓貂梁子就是松鼠，也不知道吃这种东西违不违法。 小黄：“不算是保护动物，可以吃。” 他大概解释了一下，我这才知道，小黄的一个亲戚是邻县的农民。 那地方是个大林场，种了许多日本落叶松和杉树，是当地的经济支柱。这几年生态好了，又没有天敌，松鼠大量繁殖，啃食树皮，致使大量林木枯死，农民损失惨重。 于是，政府不但允许农民捕杀松鼠，还每只给两块钱的奖励。 今天那亲戚过来赶场，给黄家送了四只尝鲜。 晚饭很丰盛，除了板栗烧松鼠，还有一盆卤头肉和一盆凉拌侧耳根。摆开了，正要吃，就看到一个穿着皮茄克的中年人提着两瓶酒进来，叫了一声：“好香，老大，我还没吃饭呢。一闻味道，就知道是嫂子的手艺。想过来蹭饭吧，两手空空的，不太好意思，就卖了两瓶就过来陪老大喝一口。” 黄妈妈笑骂：“二叔你也别说这样的话，每次提酒过来，最后还不是你一个人喝了的。我一家三口加起来都没你的量。来，介绍一下，这位是咱们镇福利院的小顾，顾闯。” 原来，来的这人是小黄的二叔，现任桂花镇卫生院院长。他家在市区，今天下班晚懒得再赶回去，就过来吃晚饭。 老头是个和气又健谈的人，不停劝我喝酒。 我自从看过刘俊才的烂腿之后，心中正烦恶，肉也不肯吃。只一杯接一杯喝酒，麻痹着自己的神经。 酒过三巡，黄院长就道：“顾闯，别看咱们桂花镇离市区没多远，房子修得啊和省城都连成一片，说不定过得几年，也要被包进大城市里去。看起来，就是个现代化都市，其实，几年前这里也不过是个大乡村，人民的意识和行为方式还停留在小农小市民阶段，简单说来就是素质不太高。我们这些做基层工作的人会遇到以前从来没有遇到过的新鲜问题，也不知道该如何处理。尤其是对你这种刚从学校毕业出来没两年的新人，很多事情都是闻所未闻见所未见。” 我想起刘俊才所说的“死无全尸”就因为这个理由，他竟然不顾生命即将会发生危险，这就叫人无法理解了。 黄院长又笑道：“你们民政还好一些，我这里成天和病人打交道，你也知道这些年医患关系紧张，很多事情都叫人哭笑不得。” 他的已经喝得酒酣耳热，话匣子打开了，说了自己当初到桂花卫生院工作后所遇到的许多奇事。 在以前，黄院长是一家医院的牙科医生。牙科需要力气，他一来是年纪大体力已衰，二是因为喝酒过多，手有点抖，就转为行政，后来被派到这里做院长。 “乡镇上的很多人因为文化程度和素质的关系，很多人都不讲道理。比如几年前，一个HIV患者来院里医闹，说我没得这个病，我手上的疮是干活时不小心伤到的。叫你们治了这么多天，不但没好，反更加严重。我去区医院查，如果真是这个病，我跟你没完。” “这关我屁事啊，又不是我传染给他的。可人家就是要闹，你又能怎么着，最后还不是院里出于人道主义原则，给了他几千块了事。” 说到这里，黄院长有点委屈了：“还有，就拿现在的精准扶贫来说吧！我们院负责给贫苦户抽血体检。人家手一伸，十根手指，六根戴着金戒指，这也是精准扶贫户？” 听他说起精准扶贫的事，我想起自己摆下的张长贵那个烂摊子，忍不住叹了一口气：“基层工作是不太好做。” 黄院长：“不过，这两年好多了，就拿我们院来说吧！现在镇里的人生活好了，有钱了，就算是有个伤风感冒也会跑去区医院甚至省医院挂专家号，我那里倒是清净了许多。不过，新的问题又来了，病员不足，卫生院的日子不好过。顾闯，你们福利院不够意思啊，那么多老人。生了病，尽朝区医院送，把我们这个老邻居、兄弟单位给忘记了。” 旁边，小黄警官笑道：“二叔你醉了，顾闯不是才到福利院没几天吗，工作还没有走上正轨。还是刚才你老人家的那句话，大家都是兄弟单位，自然要互相帮助。有一句话是这么说的，病来如山倒，早一分钟把病人送进医院，说不定就能挽救一条生命。从市区到我们镇，救护车再快也得半个小时，可把老人送欺侮卫生院，只要五分钟。顾哥，你说是不是这个道理？” 我醒悟过来，原来小黄今天这顿饭是早有安排，是帮他二叔拉生意的。 桂花镇总体来说有四家吃财政饭的，分别是镇委镇政府人大、派出所、镇卫生院、司法所，大家都是要打一辈子交道的。 福利院的所有支出都是财政拨款，每年年初核定一个数据，到年底花不完就要退回去。其中，最大一笔支出是老人的医药费。你想啊，院里都是七老八十的老头老太太，人老体衰，几乎每人每年都要去医院走一趟维修一下身体中的零件。 遇到状况不好的，甚至长期躺在病床上。 药费加一起，就是一笔天文数字。 正如黄院长所说，镇里的人日子好过了，对于健保有更高层次的要求，得了病大多去区医院和省医院。如此一来，镇卫生院的日子就不好过了，黄院长面上都愁出了皱纹，便把主意打到我头上来。 可我只是个小新人：“黄院，这事你还是去问马哥吧，我刚到福利院，可做不了这个主。” 黄院长哈哈一笑：“问过，他说老人医疗这块顾闯你自己定就可以了，反正是公对公，依法依规。这个老马，年纪大了，社会活动又多，不太爱管事了。” 听他这么说，我才放心了：“既然马院这么说了，那没问题，以后老人生了病，就送镇卫生院来。”正如小黄警官刚才所说，救人如救火，早一点把病人送进医院却是好事。而且，据我说知，镇卫生院的设备这几年得到了很大提高，医生的医术都很好。前一镇子好象才做了两例子阑尾手术，效果很好。 黄院长见我答应了此事，又敬了一杯酒，问：“今天你是不是将刘俊才接回福利院来了？ 我：“你也知道刘俊才，难道……” 黄院长放下筷子，笑眯眯地说：“怎么不知道，他身体本不太好，在养老院住了十多年，以前年事不高的时候，还经常出门在街上走动。前年有一件事闹得厉害，区里的医生都知道他。” 我好奇地看着他：“什么事？” 黄院长说，这个刘俊才比较怪，性格孤僻，因为年纪大了，脑子好象也不太灵光，有了事也不肯对人说，一个人闷着。前年的时候，老刘干了一件叫人匪夷所思的事情——他有包茎，平时生活不注意，**缠了进去。长时间勒着，竟将那器官给勒坏死了。最后没办法，送去区医院切除半截了事。 老黄又说：“幸亏发现得早，否则只能整个地挖掉。刘俊才家里还有个侄儿，听到这事不依，找院里闹过。院里为息事宁人，本打算赔钱。没相当，刘俊才突然提起拐杖对着侄儿就是一通打，骂起娘来，说，老子当初说要结个婆娘回家，你死活不答应，不就是想着我将来死了好分我的房子和地。老子现在成了太监，还不是因为你这个龟儿子当年不让我结婚，现在还好意思来要钱？就把他侄儿给打跑了。” 说罢，他摇了摇头：“这个刘俊才，真是有时拧得叫人想吐血，有的时候又糊涂得叫人哭笑不得。” 小黄警官听到这里，“噗嗤”一声将口中的酒喷了出去，然后被辣得不住咳嗽。 黄妈妈拍了他后脑勺一巴掌：“未婚青年不要听。” 我听得背心一寒，酒就醒了：这东西也能整个挖掉，那又是何等的惨事？ 转念一想，为了救命，那也是没办法的事，反正刘俊才也用不着。 咦，怪了，刘俊才切除那东西的时候怎么不说害怕将来死无全尸？ 大约是看出我的疑惑，黄院长说：“和手脚还是不一样的，手脚没了，一眼就能看出。那东西却是藏着的，面子上也不怕过不去。顾闯，刘俊才的情况我听说了，这腿不截怕是活不了几天，到时候你怎么办？” 我有点丧气：“还能怎么办，拖一天是一天，老头性格古怪黄院长你又不是不知道。” 黄院长：“要不，等下我派救护车过去把他接进卫生所，先用点消炎药，挂两瓶盐水先把人保住，你们慢慢做老人的思想工作。做通了，就在卫生所做截肢，也不是多大的手术。” 这院长，这么快就开始拉生意，不去做商人可惜了。 我正担心老头出院后一断药出了什么好歹，闻言大喜：“多谢黄院，这怎么好意思。谢谢，谢谢！” 黄院长：“我这就打电话。” 说好了这事，我心情稍微放松了些。 也许是因为吃了一天素，痨得厉害，也许是因为心境的关系，我终于朝红烧松鼠下了筷子，感觉味道甚是鲜美。 我今天上午因为刘俊才的事受到马院批评，和他顶了牛，心情实在不美丽。现在又敞开了吃酒，不觉微醉。 过了一会儿，福利院那边却有坏消息传来，刘俊才不肯去卫生所，同时也不肯打针吃药。 而据护工反映，老头开始发烧，体温还不低，看起来像是病情恶化的样子。 黄院长霍然变色：“糟糕，开始发烧了，刘俊才怕是挺不住了。快，快把人送医院去，就算是绑也得把人绑去，实在不行，就在你们养老院输液。顾闯，如果人死了，上级是要追究你的责任的。”